您当前位置:网站首页 > 走进无为 > 无为旅游
伤怀——杜牧《清明》诗小札
来源:无为文艺   发布时间:2009年05月18日 16点05分01秒   浏览次数:15522
字体:    

                                             蒋  华

 

 

    又是清明,手捧唐诗,就想起纷纷的细雨、断魂的行人……那就让我们与晚唐诗人杜牧一起,寻一个酒店,在沁人心脾的杏香和酒香中,倾诉别绪离情,用酒遥祭殁逝的背影。

清明时节雨纷纷,路上行人欲断魂。

借问酒家何处有?牧童遥指杏花村。

    上首七绝就是杜牧的千秋名作《清明》,约写于他任职二年的安徽池州刺史期间。

    诗题,采二十四节气之一的《清明》。从古代民俗讲,是古人扫墓祭祖的日子。“南北山头多墓田,清明祭扫各纷然。纸灰飞作白蝴蝶,血泪染成红杜鹃。”(高菊卿《清明》)。不巧,老天又杂乱无章地飘起牛毛细雨,“清明时节雨纷纷”,——从“一片风景就是一种心理状态”(瑞士思想家艾米尔)来讲,好像上天也陪着人间流泪……此时此境,对每个人来说,这无声细雨都潮湿心绪、黯然心魂。“无边丝雨细如愁”(秦观)、“荒烟凉雨助人悲”(王安石)啊。

    在这凄婉的日子,“路上行人欲断魂”,走在纷纷细雨之中,沉默的人们都切肤地感受到如酥的雨水润湿各自的春衫,身上有点冷。加上这特定的悲情之日,“故乡陌上多车马,是处坟头有子孙”(黄景仁《客中清明》),心有点冷。从诗人生平讲,被外放江南、独在异乡,“每逢佳节倍思亲”,不能到远隔千里的故园,为先祖头磕三个孝心……心就有了一种“遍插茱萸少一人”般的落寞和凄清。所以要想从这“风吹旷野纸钱飞”的“凄凉地”中解脱出来,“何以解忧?惟有杜康”(曹操)。——自然想喝几杯杜康酿造,来御寒解忧。寒则暖身、忧则慰心。一杯水酒要溶解多少忧愁!于是诗人迫不及待地要:“借问酒家何处有?”

    外放的杜牧曾《遣怀》道:

落魄江南载酒行。

    其实,仅从“借问”这句诗中,也约略见出诗人飘零之情:不知酒家何处,须“借问”,可见“乡”之“异”,共证诗人落魄。

镜中丝发悲来惯,衣上尘痕拂渐难(《途中一绝》)。

    回到诗境中,在这举目无亲的异乡,雨中踯躅的诗人,问路于谁?急寻的酒家又在哪里?

    末句揭晓——原来是骑牛戴笠的小牧童,热心地用手“遥指”。这一动作,摁亮诗人的眼睛:远处那杏花如火的村庄,随风的片酒旗,正飘拂诗人要找的秘密。——“牧童遥指杏花村”。此句极有启发性。从接受美学看,《红楼梦》里的大观园中,有一景点题作“杏帘在望”:那“在望”的“杏帘”似正是此牧童遥指的距离。但到底多远,需读者用想象丈量、用心咀嚼。从模糊美学讲,这“望”和“指”之间,有盎然兴味、无限生机。从诗家语来说:牧童的手指,救活那片杏花。

    又到了“红杏枝头花几许?啼痕止恨清明雨”(赵令畤《蝶恋花》)的节气。虽然如今,“扫墓的路上不见牧童/杏花村的小店改卖了啤酒……”(台湾余光中《布谷》),但羁旅的心灵,在杏花如火的村庄,将杏花酒喝成回家的一条水路……